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Resumo.  
A questão que eu gostaria de formular é a seguinte: quando nos nossos dias o 
tempo perdeu os vários acentos que lhe servem, "o agudo da actualidade, o grave 
da historicidade e o circunflexo da eternidade" (Paul Celan), como fazer do 
quotidiano uma ideia que impeça a redução do presente a uma pura forma de onde 
se ausentou toda a potência? Como afirmar "a profundidade do que é superficial" 
(Blanchot), ou seja, como franquear o acesso à temporalidade e desse modo 
recuperar o quotidiano? 
 
 
O QUOTIDIANO E OS MEDIA 
 
É meu propósito tratar aqui do quotidiano e dos media. Começo por convocar um 
dos grandes poetas portugueses da contemporaneidade, Alexandre O'Neill. De um 
poema intitulado "Amanhã aconteceu", respigo as seguintes estrofes:  
 
"Que é notícia? 
 
Um hoje que nunca é hoje, 
um amanhã que é já ontem 
[...] 
 
Que é notícia? 
 
Amanhã acontecido, 
notícia é sempre um depois, 
é um viver vivido... 
 
Que é notícia? 
 
Notícia é devoração! 
Aí vai ela pela goela 
que há-de engolir tudo e todos! 
Aí vai ela, lá foi ela! 
 
Nem trabalho de moela 
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retém notícia... 
 
Notícia sem coração! 
 
Que é notícia? 
 
Cão perdeu-se! Por que não? 
Cão achou-se! Ainda bem! 
Ainda melhor, por sinal, 
se o cão perdido e o achado 
forem um só e o mesmo 




Mas terá sido notícia? 
 
Que é notícia?" 
 
(O'Neill, 1999: 13-15). 
 
 
Este poema sugere-me três coisas. Em primeiro lugar, lembra a impossibilidade 
em que nos encontramos hoje de apreender o mundo como experiência. Investido pela 
técnica, o tempo acelerou e, nestas circunstâncias, sentimos uma real impossibilidade de 
nos apropriarmos da nossa condição propriamente histórica. Em relação ao tempo, 
encontramo-nos sempre da parte de fora dele - encontramo-nos no exterior: 
"Que é notícia? 
Um hoje que nunca é hoje, 
um amanhã que é já ontem 
[...] 
Amanhã acontecido, 
notícia é sempre um depois, 
é um viver vivido...". 
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Em segundo lugar, o poema ilustra a actual "fantasmagoria" do novo, do inédito, 
do que nunca aconteceu antes. O trabalho dos media esclarece, com efeito, a ironia de 
Botho Strauss, convocada por António Guerreiro (2000: 87), de que "nenhuma outra 
época produziu em tão pouco tempo tanto passado como a nossa": 
"Notícia é devoração! 
Aí vai ela pela goela 
que há-de engolir tudo e todos! 
Aí vai ela, lá foi ela! 
Nem trabalho de moela 
retém notícia... 
Notícia sem coração!" 
Em terceiro e último lugar, o poema sugere a habitual transformação do 
quotidiano na presa fácil de uma transcrição ruidosa e incessante, que o nega enquanto 
quotidiano em que arriscamos a pele: 
"Cão perdeu-se! Porque não? 
Cão achou-se! Ainda bem! 
Ainda melhor, por sinal 
se o cão perdido e o achado 
forem um só e o mesmo 
'lidos' no mesmo jornal!" 
Concluo, então, o meu ponto de vista: notícia é a superfície infecunda do novo, é 
a novidade, um movimento sem nenhuma espécie de compromisso com a época e com 
as ideias da época. Daí a dúvida que assalta Alexandre O'Neill: "Mas terá sido notícia?"  
 
Diz Paul Celan em O Meridiano que é possível ler a palavra "meridiano" de 
várias maneiras, uma vez que vários acentos lhe servem. O meridiano é o tempo e ao 
tempo convêm-lhe três acentos: "o agudo da actualidade, o grave da historicidade [...] o 
circunflexo - um sinal em expansão - do eterno" (Celan, 1996: 46). 
Ora, ao que penso, o tempo perdeu nos nossos dias todos os seus acentos. A 
historicidade, o acento grave do tempo, o acento da nossa responsabilidade pelo nosso 
estado e pelo estado do mundo, tornou-se uma "doença", como diz Nietzsche na sua 
Segunda Intempestiva. A razão histórica, nos termos em que foi elaborada pelo 
Iluminismo, assente nas ideias de continuidade, causalidade e progresso ininterrupto, é 
uma "doença" que nos impede o acesso à verdadeira temporalidade, ou seja, que nos 
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impede a apreeensão do mundo como experiência1. Nestas circunstâncias, a 
actualidade, o que está "in actu", o acento agudo do tempo, é-nos confiscado. E o 
eterno, o acento circunflexo que expande o tempo, é apenas mais um fragmento na 
enxurrada em que vão rio abaixo todos os nomes que nos falavam da invariância de 
uma presença plena (de um fundamento): essência, substância, sujeito, consciência, 
existência, Deus, homem, transcendência...2 
Digo, então, crise da razão histórica, "doença" da historicidade, e em 
concomitância, crise do sujeito e crise dos valores, erosão contemporânea da fundação 
de normas universais, ou seja, erosão de tudo aquilo que se dava como fundamento e 
nos permitia falar de acordo com o verdadeiro e agir segundo o bem e o justo. É esta 
"doença" da historicidade que nos impede de viver o tempo de acordo com os vários 
acentos que lhe servem: o agudo da actualidade; o grave da historicidade e o 
circunflexo da eternidade. Numa palavra, que nos impede a apreensão do mundo como 
experiência. 
Penso que é legítimo falar de catástrofe cultural neste contexto de impossibilidade 
de apreensão das coisas e dos acontecimentos como experiências. A baixa da "cota da 
experiência" é por exemplo catastrófica para a figura do narrador (Benjamin: 1992). E o 
problema reside no facto de, tradicionalmente, a própria ideia de transmissão cultural 
assentar nesta figura. Não admira assim, neste contexto, a fórmula de Lyotard (1979) 
sobre o fim das narrativas. Ele falava do fim das grandes narrativas (ideologias 
religiosas e políticas), mas eu formulo a hipótese do fim de toda a narrativa, uma vez 
que a nossa situação é a de nos encontrarmos 'alienados' da nossa temporalidade. O 
tempo acelerou sem parar, e acelerou sobretudo com o desenvolvimento da técnica, de 
maneira que nós sentimo-nos hoje incapazes de nos apropriarmos da nossa condição 
propriamente histórica. 
Esta nossa "doença", para voltarmos ao conceito nietzscheano, diagnosticou-a 
bem Musil em O homem sem qualidades. Se repararmos no que acontece à personagem 
Ulrich, verificamos que muito cedo Ulrich compreendeu que a época em que vive, 
apesar de possuir um saber imenso, inigualável em nenhuma outra época, “parece 
incapaz de interferir no curso da história” (Bachmann, apud Guerreiro, 2000: 109). E 
                                                 
1 A modernidade que Nietzsche configura como "doença histórica" e como época em que nada chega à 
"maturidade", inspira o tema de Benjamin sobre a modernidade como época do declínio da experiência. 
Veja-se, por exemplo, Benjamin (1992: 28): “a experiência está em crise e assim continuará 
indefinidamente”. 
2 Esta frase é uma glosa a um excerto do texto de Derrida, L'écriture de la différence (1967: 410-411). 
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para Ulrich a razão está no facto de apenas uma ínfima parte da realidade ser produzida, 
hoje, pelo homem (Ibidem). Naquilo a que Michel Maffesoli (1998: 129) chama 
“afrontamento do destino” o que está em jogo “é de facto uma sequência de situações e 
de acontecimentos que têm uma lógica própria de encadeamentos [...] que se 
desenrolam de uma maneira quase autónoma sem que seja possível intervir”. Os 
homens já não são criativos, não são mais uma unidade e as suas experiências de vida 
obedecem a um esquematismo herdado. No entendimento que faço das coisas, direi 
mesmo que as nossas experiências de vida obedecem hoje a um esquematismo de 
produção crescentemente tecnológica. 
Nas circunstâncias actuais, os homens já não são capazes de viver as suas próprias 
experiências. A Cacânia de Musil é a prefiguração de um mundo com que estamos hoje 
totalmente familiarizados: um mundo onde já não há acontecimentos, mas apenas 
notícias; um mundo onde já se não vive, mas tudo se exibe (Guerreiro, 2000: 109)3. O 
out-put da gigantesca máquina da tecnologia informativa é esse: notícias, não o novo 
mas a sua fantasmagoria, não o novo mas a novidade.  
É este, aliás, o papel que, a meu ver, a televisão desempenha hoje nas nossas 
vidas: o papel de um esquematismo que determina as nossas experiências de vida. No 
modo como vejo as coisas, a programação informativa é o sintoma desta 
impossibilidade em que nos encontramos de viver as nossas experiências. Cercados que 
estamos por este mundo informativo, já não vivemos acontecimentos, mas apenas 
exibimos notícias. Aliás, sucumbimos mesmo à ilusão de que viver a nossa vida é fazer 
uma qualquer experiência televisiva, sucumbimos à ilusão de que viver a nossa vida é 
exibirmo-nos como uma qualquer notícia, é darmo-nos em espectáculo como qualquer 
notícia. 
De um modo cada vez mais acentuado, o esquematismo que se nos impõe pela 
televisão é o de uma privacidade para ser comercializada como espectáculo, debaixo da 
permanente espionagem das câmaras televisivas, connosco a ter que 'inventar' um 
quotidiano adequado à expectativa dos espectadores em que todos nos convertemos. 
Levando a Cacânia de Musil ao paroxismo, e cruzando-se na passagem com o 1984 de 
Orwell, a televisão metaforiza hoje, caricaturalmente, a sociedade contemporânea. A 
televisão consagra a omnipresença e a omnipotência das câmaras de vigilância; o apelo 
ao exibicionismo; a concorrência feroz entre os improvisados 'actores' em que 
                                                 
3 Nas palavras de Benjamin, “quase nada do que acontece é favorável à narrativa e quase tudo o é à 
informação” (Benjamin, 1992: 34). 
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potencialmente todos fomos convertidos; a preponderância de lógicas de rentabilidade e 
de máxima audiência. Portanto, um mundo em que já não vivemos as nossa 
experiências: um mundo sem acontecimentos e só com notícias; um mundo em que já se 
não vive, mas tudo se exibe. 
Em L'entretien infini, num capítulo intitulado "La parole quotidienne", Blanchot 
propõe que se faça do quotidiano uma categoria, uma utopia, uma ideia, sem as quais o 
presente é uma pura forma de onde se ausentou toda a potência. Inesgotável, o 
quotidiano escapa-nos exactamente porque é o indiferente, sem verdade nem segredo (é, 
aliás, esse o seu enigma). O quotidiano é a evidência em que estamos de tal modo 
mergulhados que nem o vemos, como também costuma dizer Michel Maffesoli.  
Do quotidiano se ocupam os media, e hoje cada vez mais a arte e a ciência. Mas 
como estão longe os media, a arte e a ciência de nos devolverem o quotidiano, de nos 
devolverem a matéria de que fomos alienados, de nos devolverem a nossa historicidade, 
a possibilidade de vivermos as nossas experiências! Como estão longe os media, a arte e 
a ciência de afirmarem "a profundidade do que é superficial, a tragédia da nulidade", 
para continuarmos a utilizar as palavras de Blanchot (1969: 357). 
Os media, a arte e a ciência que salvam o quotidiano constituem hoje, de facto, 
um enorme desafio e uma enorme responsabilidade, uma vez que contrariam um 
movimento generalizado (e generalizado exactamente pelos media, pela arte e pela 
ciência) de "nenhuma espécie de compromisso com a época e com as ideias que a 
motivam" (Benjamin, 1993: 590). Os media, a arte e a ciência que salvam o quotidiano 
batem-se pelas suas palavras. E a levar a sério o que dizia Max Stirner, fazem-no como 
se nelas arriscássemos a própria pele. O que não é dizer pouco: a pele é o que em nós 
está à superfície; mas é também, como dizia Valéry, o que há em nós de mais profundo, 
exactamente pela razão que Stirner apontava: porque na pele arriscamos a própria vida. 
A "palavra quotidiana", de que fala Blanchot, é deste modo a palavra onde arriscamos a 
pele, a que se refere Stirner: opõe-se, não há dúvida, ao reino da tautologia, onde tudo 
se exibe, e nada se vive. 
O quotidiano, todavia, quase nunca tem "a profundidade do que é superficial". O 
que é habitual é vermos o quotidiano transformado na presa fácil de uma transcrição 
ruidosa e incessante, que o nega enquanto quotidiano em que arriscamos a pele. O que é 
habitual é vermo-lo transformado pelos media (aliás, também pela arte e pela ciência) 
em fait-divers, que é a estéril superfície do novo (Benjamin, 1982: 173), uma superfície 
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que define a actualidade de acordo com a ilusão historicista que faz da história uma 
perpétua actualização, para a qual há cada vez menos tempo. 
No anúncio da revista Angelus Novus, Walter Benjamin reivindica, como primeiro 
critério a seguir, "uma verdadeira actualidade", e não aquela que se forma "na superfície 
infecunda dessa novidade" que deveria ser deixada para os jornais (Ibidem). Em 
Benjamin, há, de facto, este preconceito relativamente aos media, o de eles esgotarem a 
actualidade na novidade, um simulacro do novo. Mas eu não penso que os media 
tenham que estar condenados a esta irremível fatalidade. Da mesma forma que o não 
têm que estar nem a arte, nem a ciência. 
Aqui chegado, gostaria de criar um ponto de fricção com o propósito geral da 
obra de Michel Maffesoli. Desde La conquête du présent. Pour une sociologie de la vie 
quotidienne, livro que escreveu em 1979, e que reeditou em 1998, até L'instant éternel. 
Le retour du tragique dans les sociétés postmodernes, escrito em 2000, do que se trata é 
sempre de estetização e de despolitização, ou seja, nas próprias palavras de Maffesoli 
(1992), de "transfiguração do político". Para Maffesoli, as sociedades tradicionais 
privilegiam o passado. A modernidade, de modo semelhante ao que se passa com todas 
as épocas progressistas, privilegia o futuro. Outras civilizações, como o período da 
decadência romana ou o renascimento, acentuam antes o presente. A pós-modernidade, 
que é a nossa época, insiste também no presente. E o presente é o mundo "no estado em 
que está" (Maffesoli, 1998: 41). Dizer sim à vida (Maffesoli, 2000: 234), "afirmar a 
existência" (Ibid.: 50), consiste em celebrar o tempo presente, em "canonizar o que 
existe" (Ibid.: 100), em fazer uma fusão, natural e matricial, com o mundo, 
reconhecendo o sentido trágico da vida. Nestas condições, não há que superar o mundo 
nem que o estigmatizar. O mundo há que amá-lo, sem partilha, "por aquilo que ele 
efectivamente é” (Ibid.: 214). 
Eu diria então que em Michel Maffesoli o acento agudo do presente não traz 
qualquer responsabilidade acrescida sobre o estado do mundo, o que ele nos impõe é o 
"retorno ao antigo, ao arcaísmo" (Ibid.: 35). O arcaísmo, que paradoxalmente faz par 
com o desenvolvimento tecnológico. A pós-modernidade não é, aliás, outra coisa para 
Maffesoli: a conjunção do arcaísmo e do desenvolvimento tecnológico (Ibidem). A 
tecnologia estabilizaria a existência, integrando o seu contrário, mesmo o seu oposto, 
um pouco à maneira do pensamento iniciático. Mas essa seria a marca, ao que diz, do 
sentimento trágico da vida, a marca do "reconhecimento de uma lógica da conjunção" 
(Ibid.: 14). 
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A propósito do presente, a propósito daquilo que existe, fala então de "tempo 
místico", de tempo da repetição/tempo cíclico (Ibid.: 18), de instante eterno (Ibid.: 104, 
105), de paganismo eterno (Ibid.: 34), de "messianismo sem telos" (Ibid.: 54), de 
"eternidade efémera" (Ibid.: 128). Diante do mundo, nenhuma luta, pois. Nenhum 
protesto. Apenas aquiescência, aceitação, adesão. Abandonando o registo crítico, 
epistemológico e político, a estetização pós-moderna corresponde em Michel Maffesoli 
à proposta de um registo de pensamento ontológico e despolitizado, que configura uma 
espécie de "situacionismo, disposto a fruir daquilo que se apresenta, daquilo que se dá a 
ver, daquilo que se dá a viver" (Ibid.: 100). 
Por sua vez a tecnologia tem o carácter de um estabilizador eufórico: a tecnologia 
é o instrumento que reencanta o mundo. Nenhuma questão é, de facto, colocada à 
tecnologia. Para Maffesoli, ela é do domínio do festivo, da intensidade e da jubilação. 
Diz assim: "O imaginário, a fantasia, o desejo de comunhão, as formas de solidariedade, 
as diversas entreajudas caritativas (no fim de contas os valores proxémicos, domésticos, 
banais, da vida quotidiana) encontram na Internet e na 'cibercultura' em geral vectores 
particularmente performantes" (Ibid.: 188/189). 
Eu gostaria, contudo, de insistir no meu ponto de fricção. A tecnologia inscreve-
se no movimento daquilo a que Bragança de Miranda (1999) chama "razão medial", ou 
seja, a tecnologia não é a razão dos media, é o suporte da razão que produz e controla a 
existência. Neste entendimento, a tecnologia é vista como um dispositivo, ou seja, tem o 
carácter de uma maquinação: com a técnica maquina-se a estética, compõe-se uma 
sensibilidade artificial (sobreaquecem-se ou arrefecem-se as emoções, consoante as 
necessidades do sistema)4. 
Salvar o quotidiano. Salvar a possibilidade de vivermos as nossas vidas. Salvar a 
nossa historicidade. É essa a minha proposta. A ideia de que só assim, salvando o 
quotidiano, se pode dar uma vida autêntica foi a pista que Joyce seguiu 
paradigmaticamente no Ulisses. Digo bem, Joyce, no Ulisses. Ulisses é "o homem 
insignificante no absoluto", é a identificação "do anónimo e do divino"; Odisseus é 
                                                 
4 A conjunção da metáfora tecnológica com a metáfora biológica, que faz funcionar num mesmo plano a 
razão e a emoção, é hoje objecto de uma radical interrogação feita por Bragança de Miranda à cultura. É 
sua ideia que os media, e fundamentalmente as novas tecnologias da informação, realizam a razão como 
controlo e simultaneamente modelam a nossa sensibilidade e emotividade, produzindo o efeito cada vez 
mais alargado de uma estetização do quotidiano (Miranda, designadamnete, 1998 e 1999).  
Sobre o carácter artificial da sensibilidade de produção tecnológica, dessa "síntese artificial no interior da 
qual se desintegram as sensações, as emoções e os desejos", Teresa Cruz (s.d.: 111-112) refere a 
produção quotidiana nos media de "terror sem horror, comoção sem emoção, compaixão sem paixão", 
num processo de "crescente anestesiamento da vida nas sociedades modernas". 
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outis-Zeus, é ninguém-Deus, é a redenção da banalidade quotidiana, como em tempos 
escreveu Henri Lefèbvre (1969: 12). 
É curioso que um texto do início do século XX, como o Ulisses, nos possa dar os 
"estados de alma" desse século e no-los dê de um modo que o não dão obras mais 
recentes5. No Ulisses, Joyce dá-nos o modelo de uma obra enraizada no seu tempo, e de 
tal modo enraizada que, com ela, aprendemos a totalidade concreta da "vida quotidiana 
universal da época" como do Ulisses disse Hermann Broch (1966: 188). De facto, para 
Broch, uma grande obra como Ulisses é capaz de configurar uma época, é capaz de 
engendrar, por assim dizer, o próprio presente de uma época. Quer isto dizer que a obra, 
na sua capacidade de ordenar, de dar sentido às forças anónimas e dispersas de uma 
época, cria a "expressão da época", não se limitando a ser o seu reflexo. A obra atinge 
então a "verdadeira realidade histórica", encerrando em si a garantia da sobrevivência 
da época, diz ainda Broch (Ibidem). 
Criar uma "expressão da época", nisso consiste salvar o quotidiano. Flaubert, 
retomado por Bourdieu (1996: 119), di-lo da seguinte forma: "Escrever bem o 
medíocre". Ou seja, nas palavras de Bourdieu, "nada menos do que escrever o real" 
(Ibid.: 121). Escrever o real, continua Bourdieu, e não descrevê-lo, imitá-lo ou deixá-lo 
de algum modo produzir-se a si próprio, numa como que "representação, natural da 
natureza" (Ibidem). Do que se trata, portanto, é de escrever as forças anónimas e 
dispersas da época, escrever uma atmosfera social, sendo a atmosfera uma rede de 
forças materiais e espirituais. É minha ideia que os media (e a mesma coisa se pode 
dizer, aliás, das artes e das ciências sociais) são os intermediários desta atmosfera. 
Foi nesse sentido que apontou a comunicação apresentada por Patrick Tacussel ao 
Colóquio "La socialité postmoderne", que o Centre d'Études sur l'Actuel et le Quotidien 
(CEAQ) realizou em Junho de 2000. Ao fazer uma aproximação entre Durkheim e 
Balzac, numa versão pouco convencional de ambos, sobretudo do sociólogo, Tacussel 
apresentou-os como duas expressões do "realismo romântico", como dois 
intermediários de uma alma colectiva, de uma "anima mundi", de uma atmosfera da 
época6. Esclareço, entretanto, que esta mediação criadora nada tem a ver com a 
"mediatização", que é todavia um conceito em alta. Com a sua vontade de transparência 
                                                 
5 Giorgio Agamben (1998: 74) fez-se eco deste espanto ao verificar que “a última descrição convincente 
dos nossos estados de alma e dos nossos sentimentos remonta, em suma, a mais de cinquenta anos atrás”. 
É, com efeito, um punhado de obras filosóficas e literárias, escritas entre 1915 e 1930, que detém “as 
chaves da sensibilidade da época” (Ibidem).  
6 Cito de memória, consultando as notas pessoais que guardo da conferência. 
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e de imediaticidade, a mediatização anula a opacidade. E sem opacidade não há sentido. 
A imediaticidade expropria-nos a linguagem, destrói o simbólico. 
A questão assim formulada não deixa de ser problemática. Numa época de 
"desagregação dos valores", numa época de "meios sem fins", como diz Agamben 
(1995), quando já não é possível conceber o mundo organizado como unidade e regido 
por uma ordem totalizadora, podem ainda a arte, as ciências sociais e os media 
pretender abragê-lo como uma totalidade que se exprime numa época? Embora 
problemática, é todavia esta a minha hipótese. É assim que encaro os media. E é dessa 
mesma forma, aliás, que compreendo as artes e as ciências sociais. Embora eles 
permanentemente me desmintam, concebo-os como o último refúgio de uma verdadeira 
experiência.  
Ao tomar os media, as artes e as ciências sociais como refúgio da experiência, 
estendo às ciências sociais e aos media a sugestão que Benjamin reservou apenas para a 
literatura. Para Benjamin, a literatura tem esta responsabilidade de projectar a atmosfera 
de uma época, de dar uma figura não contingente à contingência, que todavia a ameaça 
de todos os lados. 
Em meu entender, esta vocação dos media é também a vocação das artes e das 
ciências sociais: "escrever bem o medíocre", diz Flaubert; dar sentido às forças 
materiais e espirituais de uma época, acrescenta Benjamin; ser o intermediário da 
"anima mundi" de uma época, remata Tacussel. 
Para concluir. Em meu entender, a actualidade não tem que se esgotar em 
novidade, em notícias, em vida que se não vive, mas que apenas se exibe. Penso que a 
actualidade, o que está "in actu", a nossa experiência do confronto com as coisas e com 
os outros, pode convocar não apenas a gravidade da historicidade, ou seja, a 
responsabilidade pelo nosso estado e pelo estado do mundo, como também a promessa 
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